





When we go by car, I am stuck
to the window, because I want to show you all
the white horses we find on the way there.
And you neither look, nor move.

I sent you a postcard with horses, and
I wondered if
you patted the paper.

And if you did, then I must have been here on a bus
in that very moment and
a horse must have been here in the field.





A.

azi vii să mă vezi
inima ta caldă o să se urce într-un
avion mare

mai știi cum duminica, noi
mâncam șnițel de pui și eu
mă uitam la startrek
ca să aflăm data

stelară

surioară,

mi-e atât de rău înăuntru
încât aș înghiți pământ doar ca să
mă îngreunez cumva, să pot să
atârî de
ziua
asta

tu nu știi, atunci
eu mă dădeam bătută
și câștigai la jocuri, și nu știi cum
noaptea și ziua, și ziua și noaptea
citeam pe ascuns de tine 'cuore,

inimă

de copil'
azi vii să mă vezi

și îmi ceri
să te poftesc înăuntru și
să îți pun masa dar

mie, surioară, mi-a fost așa de rău înăuntru și

inima mea nu a umblat
în dragoste și nu găsit
nimic din ce îmi ceri
pentru că aici

avionul ăla mare îmi intră

zilnic

în

inimă



At this moment: a song

I once had a loaf of bread.

I cut it in three but
the birds wouldn't eat it.

I stood still for a year

and for a year I stood
still.

and from a distance they said:

You forgot how to bake and
you forgot how to listen.





I think about dying very often in
my everyday life. It is not the kind of thing that
you'd tell someone when you first meet them,
it would not help you
get a job or do your laundry.

It's just one of those things that comes to you when
you change the water in the vase, or
when you're on the bus and you see

a child and a mother:

a passenger gets on. The child
turns around

to look at them,

to follow them as they find their seat.

The child stares.

'Turn around, turn around child, and be still.'





The only thing I've learned
in all these years is

to wait

under the water until
they forget about you.

And then just as you feel you're drowning,

- - -

you slowly start breathing through
someone else's mouth.



This is an ongoing project.
If you would like to wear the coat, please write to me at:
marinescu.livia@gmail.com